Je suis assise sur mon futon, agrippant mes pieds avec fascination alors que mon mari regarde, horrifié. «Regardez combien de peau se détache!» Je m'exclame, en collant le plat de mes pieds sur son visage.
«C'est assez dégoûtant», dit-il.
Actuellement, je suis à la cheville dans Baby Foot, le produit japonais qui prétend éliminer la peau morte de vos pieds et les laisser doux pour le nourrisson, comme son nom l'indique. De nombreux sites Web et blogueurs de beauté ont chanté ses louanges, mais j'ai toujours été dissuadé par le prix élevé - environ 30 $ pour un ensemble. De plus, je n’étais même pas sûr de vouloir me débarrasser de mes callosités importantes. Là où j'ai grandi, les pieds coriaces n'étaient pas considérés comme un signe de négligence ou de manque d'hygiène; au lieu de cela, ils étaient considérés comme forts et durs à cuire.
J'ai grandi en Papouasie-Nouvelle-Guinée, un pays situé sur une grande île au-dessus de l'Australie. Mes parents américains y étaient missionnaires et j'ai grandi pieds nus sur des routes de gravier dans la province des Eastern Highlands. Vous pouvez apercevoir des tongs ici et là, mais si vous allez dans la brousse, presque tout le monde est pieds nus. Je voyais des femmes de Papouasie-Nouvelle-Guinée marcher le long de la route près de chez moi avec de gros paquets en équilibre sur la tête et leurs pieds nus larges et noueux, comme une armure.
L’école primaire internationale que j’ai fréquentée étant enfant n’avait pas besoin de chaussures; en fait, en porter était jugé peu cool. Nos activités préférées comprenaient grimper aux arbres et courir sous la pluie et les chaussures ne nous ont ralentis que. Il a fallu des années pour développer des callosités qui vous permettaient de marcher sans douleur, et une fois que vous l'avez fait, vous vouliez les entretenir autant que possible.
Une fois, ma meilleure amie Elin a senti une piqûre sous son pied alors qu'elle jouait à notre école. Elle n'y pensait pas beaucoup, et seulement quelques heures plus tard, elle se rendit compte qu'elle avait marché sur un virement de bord - et il était là, toujours intégré dans sa semelle.
J’ai passé les 15 années que j’ai vécues en Papouasie-Nouvelle-Guinée à cultiver mes callosités et à les comparer avec fierté à celles de mes amis. Mais je suis de retour en Amérique depuis sept ans maintenant - et à New York depuis trois ans. Dans une ville aussi putride que New York, il est courant d’enlever ses chaussures en entrant dans l’appartement de quelqu'un. Si je portais des chaussures sans chaussettes chez quelqu'un, j'essaierais de replier mes orteils sous moi après avoir débouclé mes sandales pour les cacher, mais mes talons croustillants me trahissaient souvent. Sans oublier que je travaille dans une société de magazines, où il y a des Fancy Ladies partout avec des pieds parfaits et minuscules encadrés de talons hauts parfaitement minuscules. Et bien que personne n’ait fait de commentaires sarcastiques sur mes pieds (que je sache), à un moment donné, j’ai décidé qu’il était temps de cesser de me sentir gêné.
D'abord, j'ai essayé d'utiliser des pierres ponces, mais elles sont impuissantes contre ma peau dure comme du roc. J'ai donc finalement cédé à la promesse séduisante de Baby Foot. Après avoir reçu mon colis Amazon, j'ai lavé mes pieds, collé sur les chaussons en plastique fournis remplis de gel, mis des chaussettes épaisses sur celles-ci et me suis installé pour regarder Buffy contre les vampires pendant l'heure qu'il faut au produit pour faire fonctionner sa magie.
Exfoliant pour les pieds pour bébé 25 $
Le site Web de Baby Foot propose «17 types d'extraits naturels» avec des extraits de pommes, de pamplemousse et de sauge. Mais l'alcool, l'acide lactique et l'acide glycolique sont parmi les cinq premiers ingrédients, et ils piquaient - je pouvais les sentir brûler à travers mon semelles.
Pendant les premiers jours, rien ne s'est passé, à part ma peau qui était inconfortablement tendue et sèche. Ce truc de Baby Foot était-il un canular? Mais ensuite, l'écaillage a commencé - lentement, puis tout d'un coup, comme le dit John Green (il a probablement essayé Baby Foot en écrivant A Fault in Our Stars, n'est-ce pas?).
La peau qui sortait de mes pieds - en particulier les talons - était super épaisse et avait des lignes dessus comme les anneaux d'un vieil arbre sage. Au revoir, mes amis, pensai-je en jetant des morceaux épais à la poubelle. Vous n’êtes pas censé vous attaquer, mais je ne pourrais pas m'en empêcher une fois que l’effusion a vraiment commencé. C’est comme cette scène dans American Psycho où Christian Bale épluche une couche complète de peau de son visage en un seul morceau.
En conséquence, j'ai été obligé de porter des chaussures fermées la semaine prochaine. J'ai assisté à une fête de naissance et j'ai fini par porter une robe à imprimé floral avec Adidas Superstars (mais cela a fonctionné). Quand j'ai enlevé mes chaussettes, la peau était gonflée comme de la neige. Je me sentais comme une limace, mais au lieu de slime, j'ai laissé des traces de flocons dans mon sillage. Les averses ont été les plus dramatiques, après quoi la peau humide s'est détachée en longues bandes. Je me suis demandé si cela valait la peine de ce processus grossier, mais je me suis rappelé à quel point mes pieds seraient lisses après à peine deux semaines d'épiderme kafka-esque.
Notre école primaire en Papouasie-Nouvelle-Guinée a déménagé quand j'étais en sixième, et ils ont instauré une règle sur les chaussures sur le nouveau campus - plus précisément, ils devaient avoir des sangles dans le dos. La construction venait juste de s'achever et l'administration craignait que les étudiants ne soient blessés par des débris.
Ma classe était naturellement furieuse et a lancé une pétition, persuadant presque tout le monde sur le campus de la signer: nous voulions récupérer nos pieds nus! Nous n’avions pas vécu en Amérique, c’était la jungle! À notre grande consternation, cela n’a pas fonctionné et nous avons grogné tout au long de cette année scolaire. Ensuite, nous avons déménagé sur le campus du collège et du lycée, où les chaussures étaient également obligatoires. Mais nous étions autorisés à porter des tongs, au moins, et nous allions toujours pieds nus pendant P.E. et la pratique sportive. L'entretien des callosités était encore possible.
Parfois, mon frère dit aux gens qu’il est de la Caroline du Nord, où nous sommes nés. J'avais l'habitude de penser que c'était une échappatoire, mais maintenant je comprends que les gens ne veulent pas toujours une réponse compliquée. Aucun de nos amis ou de notre famille n'est plus en Papouasie-Nouvelle-Guinée, et si jamais nous y retournons, ce sera une courte visite. Pourtant, au fond de mon esprit, je me suis toujours imaginé retournant en Papouasie-Nouvelle-Guinée et prouvant que je pouvais encore marcher pieds nus comme si rien n'avait changé. Comme il est possible d’avoir un pied dans chaque pays, chaque culture. Mais ils sont des côtés opposés du monde, et je ne suis pas si grand.
De plus, il est en fait assez libre de planter les deux pieds sur un seul continent (du moins pour le moment). En tant qu'enfant de troisième culture, je n'appartiendrai jamais pleinement aux États-Unis, tout comme je n'ai jamais vraiment appartenu à la Papouasie-Nouvelle-Guinée. Mais je suis doué pour l’adaptation, comme un bernard ermite qui se déplace de coquille en coquille.
Au fur et à mesure que ma peau tombait, une couche plus rose et plus douce se révéla. C’est encore dur et un peu décoloré, surtout au niveau des talons. Je devrais probablement subir plusieurs séances de Baby Foot pour me débarrasser complètement de mes callosités, mais c’est nettement moins rebutant. Les flocons rampaient maintenant sur les côtés de mes pieds et s'enroulaient autour de mes orteils. J'avais vraiment hâte d'utiliser une lotion, mais ce serait contre-productif. Vous êtes censé attendre au moins deux semaines entre les applications de Baby Foot, alors je reviendrai bientôt pour en savoir plus. Ou peut-être que j'attendrai un peu pour pouvoir profiter du dernier peu du soleil d'été sur mes pieds fraîchement pelés.
